A Cantina do Sr. Costa

Já há muito que aquela desconhecida terra deixara de nos parecer estranha. Habituáramo-nos a viver ali. Não foi nem fácil, nem difícil; tinha de ser, não havia outra solução e quando algo tem um caracter tão definitivo, o melhor que há a fazer é procurar tirar proveito de tudo o que possa contribuir para que o nosso dia-a-dia pareça o menos miserável possível. Desde logo, vivendo um dia de cada vez, não pensando muito no amanhã e mantendo a confiança de que, um dia, outros nos viriam render. Até lá, não valia a pena pensar no assunto.

Aos poucos, porque a tarefa não era fácil e a vontade não era muita, aquelas matas foram-se tornando familiares e, mesmo que isso possa parecer estranho, assumimos que o inverso também era verdade. Rapidamente se percebeu que só tínhamos a ganhar em conhecer o meio, que era mais seguro, mais reconfortante e incomensuravelmente mais prático saber o que vinha a seguir a cada curva da picada, que nos facilitava a vida e reduzia a canseira saber o que pisar e onde pôr os pés e que distinguir uma chana transitável de um terrível lodaçal poupava-nos aos desgastantes trabalhos necessários ao desatascanço das viaturas atoladas.

O facto é que, ao ritmo lento do arrastar dos dias, ora massacrados em permanência por um sol inclemente ora fustigados por chuvas diluvianas, fomos aprendendo a conhecer aquelas paragens ao ponto de nos serem familiares. Conhecia-se a maior parte dos itinerários, sabíamos de cor o percurso da picada para o Rivungo, o melhor trajecto para chegar à Neriquinha Velha e que a chana do Chicove era o local mais perto e acessível onde se poderia encontrar caça. Identificava-se à distância qualquer animal apenas pela pose ou porte, sabíamos que a carne do guelengue era intragável e que a da gunga era deliciosa, já experimentáramos o sabor dos exóticos e estranhos frutos que se encontravam pela mata, descobriu-se que uns eram mais ácidos mas excelentes para matar a sede e outros mais doces e com elevado poder alimentício e já ninguém resistia a saborear a polpa macia do maboque, sempre que uma dessas estranhas árvores carregadinhas de frutos amarelos nos aparecesse pela frente.

Enfim todo aquele saber de experiência feito que integra a escola da vida, agora apenas necessário para tornar menos penoso o tempo que teríamos de ali passar. A verdade é que, passados meses a calcorrear aquela terra de ninguém, já tudo nos parecia natural. Suportava-se a agressividade do sol, as chuvas intensas incomodavam cada vez menos e já não se dava pelo facto de fazer calor quando chovia e de se gelar à noite quando tudo secava e o cacimbo invadia as matas.

A verdade é que, sem darmos por isso, uns mais do que outros, nos fomos adaptando a novas vivências, nuns casos mudando radicalmente hábitos, comportamentos e rotinas e, noutros, procurando modificar aquele desprovido mundo na vã tentativa de o aproximar tanto quanto possível dos confortos da civilização que, deixada para trás, nos parecia cada vez mais distante, longínqua e difusa.

O facto é que nos fomos acomodando ao nosso despojado canto, dando valor ao pouco conforto que propiciava e confiando na precária segurança da frágil cerca de arame farpado que nos separava da agreste e interminável mata que nos rodeava; um telhado, quatro paredes, a pequena cama, um par de lençóis, o calor humano, a protecção da rede mosquiteira, tudo contribuía para conferir uma ilusória porém reconfortante sensação de intimidade que caracteriza o nosso meio.

Contudo, toda esta adaptação foi anestesiando os nossos sentimentos e sem que se desse conta, todos se foram acomodando, num processo de tolerância ao despojamento, relegando para os patamares mais profundos da memória todas as mordomias da civilização a que cada um se habituara. Era um processo de aculturação imposto pela necessidade de minimizar a ausência de tudo, ancorado na rendição à óbvia falta de opção: simplesmente era preciso viver com o que se tinha fazendo por esquecer tudo que não se podia ter.

De entre as coisas de que me lembro ter tido de abdicar, contam-se os pequenos prazeres da gula disponíveis em qualquer pequeno lugarejo: um pastelinho de nata e um simples e corriqueiro queque são algumas das banalidades que ali se transformaram em coisas de ficção. A lembrança de um prego mal passado, com mostarda a gosto, acompanhado por um copo de cerveja bem tirada ao balcão da Portugália, fazia crescer água na boca ao ponto de elevar o petisco à categoria da coisa mais apetecida. É verdade, ali não havia nem restaurantes, nem cervejarias, nem mesmo uma tasca ou simples taberna. Nada mesmo. Apenas se podia contar com a comida do rancho, cuja qualidade era fortemente condicionada pelo que havia, rateada pelo magro orçamento de que o vagomestre dispunha; quem não gostasse, passava fome.

O facto é que vivíamos no meio do mato e a distância da localidade decente mais próxima media-se em semanas de viagem, pelo que, pensar em restaurantes ou algo comparável, mesmo que não fosse digno desse nome, estava fora de questão.

Até que, vindo dos lados de Mavinga, trazida nos ventos do MVL, chegou à Neriquinha a notícia de um lugar que parecia preencher essa lacuna. A Cantina do Senhor Costa era um local que ganhara a fama de servir a melhor omeleta de chouriço do leste de Angola. Faziam-na com ovos de avestruz e dizia-se que um só ovo era capaz de saciar a fome a meia dúzia de tropas esfaimados.

Mas o nosso problema subsistia. Mavinga fica a oeste da Neriquinha, mais ou menos à mesma distância do Rivungo mas em sentido oposto, para o outro lado. Sabia-se que o caminho era mais a direito e menos demorado a percorrer mas, ainda assim, dependendo da época do ano, seriam sempre necessárias cinco ou seis horas para ir e outras tantas para regressar e o pior é que, sendo Mavinga enquadrada por uma companhia independente, nada justificava o nosso intrometimento na sua zona de intervenção. Não! Ir a Mavinga, só para comer uma omeleta de ovos de avestruz, mesmo que o chouriço fosse de primeira qualidade, estava fora de questão. Não compensava e nunca se obteria autorização para tal. Ou seja, para o efeito era como se não existisse.

Mas um dia, por qualquer razão que não retenho, foi necessário ir a Mavinga e eu fui incluído no pequeno grupo destacado para a missão e creio que também o Gabriel. Saímos, como de costume a meio da noite, tomando a direcção oposta à habitual. A berliet percorreu a pista até ao fim, por algum tempo rolou pela chana seca até esta se sumir na mata onde penetrou seguindo os sulcos areentos da picada sinuosa igual a todas as que se conheciam. Era já dia claro quando desembocámos na chana verdejante do Rio Cúbia.

Dali a Mavinga não havia que enganar. Bastou seguir o trilho que serpenteava ao longo do curso sinuoso do Rio até que a silhueta difusa do parco casario de Mavinga começou a insinuar-se ao longe. Mavinga era uma povoação um pouco maior que o Rivungo e totalmente diferente da Neriquinha. Ficava localizada nas imediações do Rio Cúbia que, nascendo em pontos indefinidos da mata da Quirongosa a pouco menos de cinquenta quilómetros para o interior, apresentava, ao longo de todo o seu curso, um fraco e irregular caudal, mas suficiente para conferir ao local um ambiente aprazível, pelo menos quando comparado com a desolação da Neriquinha. Tinha um administrador, algum comércio uma população civil constituída por três ou quatro famílias e um kimbo albergando uma população autóctone em número significativamente maior. Naquele local sempre vivera gente, ao passo que na Neriquinha apenas as instalações militares transformaram o local em refúgio da população pelo tempo que durou a guerra. Acabada esta, o povo que ali se albergara procurou outras paragens e a estrutura transformou-se em ruinas.

A Cantina do Senhor Costa ficava logo à entrada, do lado direito, local que me pareceu um convite ao viajante esfomeado vindo da terra de ninguém. Não parámos. Como ainda era cedo decidiu-se que o melhor era despachar o assunto que nos levara ali, aproveitando-se o ensejo para um natural convívio com alguns militares da companhia ali aquartelada, cujas instalações, muito semelhantes às nossas, ocupavam um costumeiro quadrado delimitado por uma cerca de arame farpado no outro lado da povoação.

Cumprida a missão, dirigimo-nos, sem mais delongas, para a Cantina do Sr. Costa. O secreto e inexplicável desejo de me sentar à mesa de um restaurante despertou em mim alguma impaciência. Por muito que me esforce não consigo recordar-me do espaço e menos ainda do que comi. Provavelmente provei a tão propagandeada omeleta e terei matado saudades de um bom bife com batatas fritas. A verdade é que não me recordo. Mas retenho de memória o prazer que senti ao sentar-me numa mesa que parecia de um restaurante, mesmo que aquele não se assemelhasse a coisa digna desse nome. Para quem há tanto tempo apenas dispunha do rancho servido num refeitório militar, aquele bocado de dia passado no estabelecimento do Sr. Costa, constituiu um luxo que aproveitei ao máximo juntamente com os companheiros de viagem.

Sem nostalgias ou satisfações excessivas, vi-me de novo nas chanas do Cúbia de volta à Neriquinha, deixando para trás aquele efémero devaneio. Seguia agora em sentido contrário ao da civilização fugazmente recordada, retornando ao nosso remoto e provisório cantinho lá no interior esquecido da savana. Quanto a Mavinga, só por lá passei mais uma e derradeira vez: desta feita apenas de passagem quando, finda a comissão, abandonámos em definitivo as areias das terras-do-fim-do-mundo a caminho de um lugar mais aprazível.

A resistência de um GE

Na guerra colonial em qualquer dos territórios das antigas províncias ultramarinas, o exército português contou sempre com o apoio de grupos recrutados entre a população nativa.
O objectivo era óbvio. Envolver as populações no esforço de guerra e dar-lhes importância eram formas de arregimentar homens que, a não ser assim, poderiam engrossar as hostes dos guerrilheiros.
Para nós, que andávamos no terreno, a importância destes grupos não se esgotava na vertente política e de acção psicológica; era mais do que isso. Não sendo militares formados com o rigor de um exército, apresentavam fragilidades ao nível operacional, mas constituíam uma mais valia importante, designadamente porque conheciam o terreno, movimentavam-se na mata com desenvoltura por largos dias e eram quase auto-suficientes. Conhecedores dos segredos da savana, sabiam onde arranjar alimento, quase dispensando a ração de combate e eram capazes de, com muito menos esforço, vencer distâncias em menos de metade do tempo do que as nossas tropas.
Na verdade, a sua existência era primordial. Poupavam-nos a uma parte das operações esgotantes, aliviando o nosso esforço e constituíam guias de confiança no meio de um terreno isento de pontos de referência onde era fácil perdermo-nos.
Aos elementos destes grupos, denominados GE’s, (Grupos Especiais) era atribuído um ordenado, disponibilizado fardamento e entregue armamento o que, naqueles locais, constituía por si só, razão suficiente para convencer elementos da população a integrarem estas tropas por tempo indefinido.
O grupo da Neriquinha não era muito numeroso. No todo, talvez o equivalente a um pelotão, mas eram suficientes para levarem a cabo missões militares com alguma importância.
Fulai Monjuto era o seu comandante, incumbência que levava muito a sério, impondo aos seus homens disciplina e padrões de comportamento que considerava adequados a tropas. Para além disso, era pessoa de quem se gostava. Fiel ao seu ideal, optara pelo nosso lado por convicção própria, creio, e não porque um qualquer discurso mais bem elaborado o convencera. Acima de tudo era alguém em quem se podia confiar.
No outro lado da barricada um grupo de guerrilheiros movia-se entre território angolano e as suas estruturas de suporte na Zâmbia, atravessando a fronteira através de caminhos que cruzavam a chana do Cuando e que procurávamos controlar. Operavam algures na savana imensa da Quirongosa lá para os lados de Mavinga, em bases móveis suficientemente afastadas e difíceis de localizar. O seu comandante, dizia-se, dava pelo nome de Kuenho e constava que seria um irmão, ou meio-irmão, do Fulai.
Contudo esse parentesco nada representava em termos de afinidade ou afectividade. Por ali, os guerrilheiros consideravam os GE’s traidores à causa e falava-se do ódio visceral que nutriam uns pelos outros.
O Kuenho e os seus homens já tinham sido acossados por diversas vezes em operações levadas a cabo por grupos de comandos, chegando a constar que o seu comandante tinha sido abatido numa das incursões feita pelo capitão Vítor Alves quando comandou a Companhia da Neriquinha, um par de anos antes de nós. Mas não havia certezas de que isso fosse verdade.
Parece que o grupo se tornou mais activo do que seria de desejar, facto que terá determinado a preparação de uma grande operação visando controlar os seus movimentos e anular a operacionalidade que vinha manifestando.
Dessa demanda não conheço pormenores, já que as justificações para as operações e forma como eram preparadas ficavam sempre nos segredos dos gabinetes das altas patentes. A nós, apenas competia executá-las sem refilar e sem fazer perguntas e normalmente sem se saber ao que íamos.
A verdade é que foi preparada uma operação envolvendo parte significativa dos efectivos das companhias da Neriquinha e Mavinga incluindo os respectivos grupos de GE’s, operação levada a cabo com grande aparato e estratégia meticulosa de progressão no terreno que deveria bater parte da imensa savana da Quirongosa e um largo troço das margens do rio Toss. Assim, a força foi dividida em dois grupos: um, constituído pelos GE’s e outro, pelo conjunto do pessoal da 3441 e da companhia de Mavinga. O objectivo seria bater o máximo de área possível, encontrar infra-estruturas do inimigo, destruí-las e pelo caminho recolher indícios da sua actividade.
Parece que esse desiderato não foi atingido, já que nem sinais dos guerrilheiros, o que não constituía surpresa. Numa área tão imensa e incaracterística, tinham toda a vantagem a começar pela sua resistência passando pelo conhecimento do terreno e acabando nas suas aptidões inatas de subsistência e sobrevivência.
Mas não andavam longe. Pelos vistos resolveram ignorar a tropa e, sem se fazerem notar, seguir na peugada dos GE’s. Ou então a descontracção e excesso de confiança dos GE’s, talvez resultante dos muitos anos que levavam naquelas andanças sem que tivessem sofrido dissabores graves, deixava-os descontraídos, talvez de mais. Ao fim da tarde, aportaram à chana que ladeava o rio que por ali corria. Já o conheciam como um lugar aprazível, ideal para descansar e pernoitar.
Largaram os equipamentos por aqui e por ali, abandonaram as armas pelo chão ou encostadas às árvores, descalçaram-se, despiram-se e correram para a fresquidão da água para se livrarem do pó que se colara ao suor do corpo.
O grupo do Kuenho esperou pela melhor oportunidade e no exacto momento em que a descontracção era total, despejaram todo o seu poder de fogo sobre os GE’s que, estando em campo aberto e sem o que quer que seja onde se pudessem proteger, foram caindo um após outro sob o fogo intenso do inimigo sem a mínima oportunidade de chegarem às armas abandonadas a escassos metros.
A tarde calma tornou-se rapidamente num inferno cruzado por balas vindas de todos os lados contra GE’s seminus e descontraídos. Encurralados, desorientados e desarmados, procuraram a fuga sem sentido ou lógica por entre a impiedosa metralha. Correram pela mata sem olhar para trás. Os primeiros chegaram a Mavinga algumas horas depois, sem roupa, sem ânimo, sem nada, quase mortos de cansaço, derrotados até ao mais profundo dos seus sentimentos. Para trás, prostrados no terreno, ficaram os corpos dos que não conseguiram escapar.
No dia seguinte, uma missão de resgate, com ajuda da força área, contou treze mortos. Quatro eram do grupo da Neriquinha entre os quais o do seu comandante. O corpo de Fulai Monjuto jazia, crivado de balas, muito mal tratado, a evidenciar a fúria, a raiva vingativa e o ajuste de contas dos seus conterrâneos que militavam no outro lado da barricada.
Mas havia um quinto elemento do grupo do Fulai. Seminu, ensanguentado, apresentava feridas de bala por quase todo o corpo. Pelos vistos nenhuma atingira um órgão vital. Inanimado terá sido dado como morto pelo inimigo. Sobre a madrugada, o frio do cacimbo despertou-o, mas estava demasiadamente ferido para se mover. Um helicóptero levou-o para Serpa Pinto, sem grandes esperanças. Na altura parecia impossível ainda estar vivo. Mas, contra todas as previsões, recuperou.
Falei com ele quando regressou à Neriquinha passada a fase da convalescença. Falava pouco. Como resposta às nossas perguntas apenas sorria e despia a camisa para mostrar as cicatrizes. Era impressionante a forma como o seu corpo ficou marcado. Mesmo que não tenha sido atingido num órgão vital, o que só por si parecia impossível, não era crível que um ser humano pudesse ter resistido a tanto. O GE tinha certamente uma estrelinha protectora ou então um anjo-da-guarda muito influente.
Quanto ao Kuenho, soube-se mais tarde que uma operação mais bem sucedida, levada a cabo já depois de termos saído do Cuando Cubango, logrou abatê-lo. Parece que hoje é um herói angolano. Dizem que existem várias escolas e alguns monumentos que foram baptizados com o nome “Comandante Kuenho”. Creio que apenas o pessoal da 3441 se recorda do Fulai Monjuto. Boas recordações certamente. Contudo, nenhum se lembrará sequer onde foi sepultado. Onde quer que tenha sido, para lá ficou sem epitáfio, honrarias ou reconhecimento por parte da causa que serviu.